
如果不是電影版《尋秦記》,很多人可能已經很久沒有認真看過陳國邦這個名字。
57歲,再次飾演「李斯」,沒有流量光環,沒有營銷轟炸,卻意外地被觀眾記住了。
有人說,這是情懷;也有人說,這是遲來的公平。
但只有陳國邦自己知道,這個角色背後,壓著他多少年的人生重量。
不久前,他登上陳志雲的節目,重新談起那件被外界議論了近十年的事,2015年,他高調寫公開信辭職TVB;兩個月後,卻又回去了。
在很多人眼裡,這叫「吃回頭草」。
但對一個中年打工人來說,這更像一次被逼到角落裡的自救。
陳國邦說,寫那封信時,他正在國外演舞台劇。
遠離劇組、遠離通告,生活突然慢了下來。
他第一次有時間問自己一句:「如果再這樣下去,我的人生會不會就停在這裡?」
他前後寫了八九封辭職信,一封比一封改得更仔細。
不是為了發泄,而是想把一句話說清楚,他不想把自己活成一潭死水。
很多打工人都懂這種感覺。
不是沒有工作,而是每天都在重複;不是沒被需要,而是看不到往前走的可能。
回到香港后,TVB高層找他談話,對他的坦率並不反感。
真正給他當頭一棒的,是恩師鍾景輝。
對方一句話點破現實:你這樣做,很衝動,也會得罪很多人。
陳國邦後來承認,這話說得沒錯。
中年人的辭職,從來不是英雄敘事,更多時候,是代價交換。
2015年10月,他在社交平台發出那封《給無線電視的公開信》,結束了15年的合作關係。
信里有一句話,直到今天讀來,仍然扎心,努力換來掌聲,卻換不來機會。
至於未來?
他說得很直白:太太不知道,女兒不知道,朋友不知道,連他自己都不知道。
這句話,幾乎可以直接寫進中年職場白皮書。
現實很快給了他答案。
兩個月後,陳國邦回到TVB。
不是因為低頭,也不是因為沒錢,而是因為有人點名要他。
她就是毛舜筠。
兩人相識30年,對方在籌拍《愛·回家之八時入席》時,主動提出要與他合作。
一句「我想同他拍戲」,讓陳國邦重新回到牌桌。
外界的嘲諷隨之而來:「為錢回巢」「吃回頭草」「自己打臉」。
陳國邦卻異常平靜。
他反而覺得,這個過程證明了一件事,公司仍然需要你。
對一個中年打工人來說,這並不是失敗,而是確認價值。
陳國邦後來坦言:如果當年已經有機會當主角,那封信根本不會存在。
他不是沒工作,而是看不到未來。
更讓他恐懼的,是一次在片場看到一位十分敬重的前輩,只想著催大家收工。
那一刻,他突然問自己:「我將來,會不會也變成這樣?」
他不怕沒戲拍,他怕有一天,不再熱愛表演。
陳國邦這些年被叫得最多的外號,是「綠葉王」。
他說,其實也開心。
至少一直有戲拍,至少沒被淘汰。
「綠葉都好過草,好過野草。
」這句話聽起來像自嘲,但更像一個中年人對現實的和解。
他知道自己沒站上最理想的位置,但每一步,都是靠自己爭回來的。
很多人不知道,陳國邦的現實人生,比港劇還殘酷。
童年家境困難,被嚴父打到倒在街頭;中五未讀完便離家生活;為了讀演藝學院,凌晨賣蛋撻、中午洗碗、放學當帶位員,周末去超市搬貨。
他回憶,有一周甚至連續兩天,24小時沒有合眼。
訪談最後,陳國邦談到信仰,情緒突然失控,在鏡頭前落淚。
他問了一句很簡單的話:「為什麼這個世界會是這樣?」
也許,這個問題,他問了一輩子。
而如今,57歲,因為《尋秦記》,觀眾再次記住了他。
不是因為他逆天改命,而是因為他一直沒有放棄。
有些人,年輕時當不了主角,但只要沒退出舞台,人生就還有下半場。



