喜宴上的卸妝水上午11點28分，我端著鎏金喜杯走向主桌，翡翠鐲子磕在托盤上叮當作響。婆婆李美蘭突然抄起香奈兒卸妝水潑過來，冰涼的液體順著假睫毛流進嘴角：「我們陳家不要畫皮媳婦！」賓客席傳來壓抑的吸氣聲，表妹的直播手機差點摔進龍蝦盤。

這是我第二次見到婆婆。提親時她戴著墨鏡說：「顴骨高的女人克夫。」此刻她攥著瓶子的手在抖，卸妝水標簽印著2020年生產日期——正是丈夫前妻交通事故去世那年。

半張臉的秘密化妝師沖過來要補救，我擋住鏡子，抓起桌布擦掉右臉妝容。

燒傷疤痕從耳垂蜿蜒到鎖骨，在婚宴水晶燈下像條猙獰的蜈蚣。姨媽桌傳來瓷勺墜地聲，88歲的太奶奶突然拄拐站起：「阿蕓？是阿蕓回來了！」

丈夫陳昊手里的茶杯「咣當」砸碎，他盯著我鎖骨處的月牙胎記，那是他親手為前妻文上的悼念圖案。七大姑八大姨如同被推倒的多米諾骨牌，撲通撲通跪滿波斯地毯，二叔公的假牙都磕飛出來。

燒傷科的孽緣三年前我在市燒傷科值夜班，陳昊抱著渾身焦黑的女人沖進急診室。那是他妻子林蕓，煤氣爆炸時她正給婆婆煲中藥。我搶救到凌晨三點，最終在死亡通知書簽下「許漫」二字。

婆婆沖進停尸房撕打我：「為什麼死的不是你！」她不知道，那晚本該我替林蕓代班看火，只因林蕓說：「小漫你臉傷還沒好，幫我照看下砂鍋。」而我在赴約路上被醉駕車輛撞飛。

直播鏡頭下的認罪跪在最前排的表姐突然掏出手機：「姑媽，當年是你讓我關掉燃氣報警器的！」2019年12月5日的錄音在宴會廳炸響，婆婆的咒罵混著燃氣灶的嘀嗒聲：「那個藥罐子再懷不上孫子，就讓她跟灶王爺走吧。

」

我解開婚紗領口，露出頸動脈處的手術疤。陳昊顫抖著摸向那道凸起：「這是…蕓蕓的皮膚？」林蕓捐獻器官時，我接受了她的頸動脈搭橋手術——這是能通過DNA檢測的活體證據。

化妝間的轉賬記錄婆婆癱坐在潑灑的卸妝水里，我甩出手機銀行賬單：每月1號固定向「林蕓父母」轉賬8888元，持續了35個月。

屏幕光照亮她染黑的發根，那里藏著大塊白癜風斑，和我在搶救室看到的林蕓遺體一模一樣。

「您每周染發是怕被人發現吧？」我摘下珍珠耳環，「這是蕓姐臨終前攥著的，上面沾著染發劑和抗癌藥。」耳環內側刻著「LY2018」，正是婆婆確診乳腺癌那年。

婚紗里的遺囑當伴娘幫我換敬酒服時，婚紗內襯突然撕裂，飄出張公證過的遺囑：「陳家祖宅歸許漫所有，附條件：必須讓我媽親眼看到素顏新娘。」落款日期是林蕓去世前一周，見證律師赫然是跪在角落的舅公。

婆婆突然爬向香案，把卸妝水倒進自己眼睛：「蕓蕓，媽錯了！」她揉出的黑色液體在臉上溝壑縱橫，露出原本的老年斑和化療后的蒼白臉色。

后記：素顏的救贖婚禮直播沖上熱搜時，我正在祖宅閣樓整理林蕓的遺物。

她的日記本夾著張燒傷科繳費單，患者姓名寫著「許漫」，日期是我們初見那天。梳妝台抽屜里堆著未拆封的祛疤膏，生產日期從2019年延續到昨天。

陳昊抱著林蕓的骨灰盒蹲在門口：「她說你右臉的疤像朵梅花。」月光透過窗欞，我素顏的臉映在骨灰盒金邊上，與林蕓墓碑照片里的酒窩恰好重合。

1. 與其繼續吵吵鬧鬧的日子,倒不如優雅轉身

選擇這艘小船的人,相信你是個浪漫主義者。渴望和愛的人攜手共度未來,讓每一天過得美好又幸福。雖然彼此製造了許多甜蜜,但爭執與矛盾也不少。在一段關係裡,你可能是不被理解的、情緒化的。愛到後來不是不愛了,而是真的累了。就算單身會感到孤單,但一個人也沒有什麼不好。

2.渾渾噩噩的人生,不是自己想要的

選擇這艘小船的人,相信你是個熱愛挑戰和冒險的人。在一段穩定的關係裡,可能不全是穩定的。你腦海裡有夢想和目標想要執行,但對於想要「定下來」的另一半來說,多少受到牽制。你天生是个冒险家,渴望跳脫舒适圈。分手不是不爱另一半了, 而是讨厌浑浑噩噩过生活的自己。

3.後來,變成自己都討厭自己的樣子

選擇這艘小船的人,你是一個完美主義者。對於生活中的某些事,有一定的堅持和原則,規定自己要做就要做到盡善盡美。對待愛情,也是如此。你希望讓自己變得更好, 也希望另一半可以跟進。挑剔,是你在乎一個人、愛一個人的表現,卻在過程中漸漸失去平衡,變成自己都討厭的模樣。

4.幸福感其實源自於自己,而非他人

選擇這艘小船的人,在一段關係裡,你是渴望「定下來」的。沒有未來的愛情,是不值得你去愛的。也因此,一旦確認對方是 「對的人」,你就會奮不顧身的去愛,希望和對方攜手共度未來,直到愛到失去本該值得快樂的自己後,才明白,有一種更持久的幸福並非源於他人,而在自己。

5. 寧願一個人,也不要愛得像個單身狗

選擇這艘小船的人,在一段關係裡,你經常容易缺乏安全感。不一定是源自於對另一半的不信任,而是你希望打造一段更堅固的愛情,更值得自己去倚靠和信賴,也因此很容易有一種只有自己在“認真”的感覺。愛到後來,好像回到了單身狀態,迎來莫名的不安和焦慮,倒不如回歸單身還更快樂些。

6.美好的關係,需要一段剛好的距離

選擇這艘小船的人,相信你是個獨立自主的人,不想麻煩別人, 也不想欠人情。在剛開始談戀愛時,你需要適應很長一段時間,希望另一半能給自己更多空間,不要每一刻都黏著對方,維持一段剛剛好的距離。控制對方生活的愛反而會讓你喘不過氣,無需為了配合,而失去最初的自己。

湖北黄石市一間精神病院傳出驚悚事故，一名患有失智症老人入住精神病院期間，因雙手被綁，遭隔籬床院友用徒手挖出右眼球，由於傷勢嚴重，進行3次手術都無法恢復視力，老人的家屬就事件循司法途徑，要求精神病院須負起責任賠償。

綜合《新京報》、《荔枝新聞》等內地媒體報道，老人的兒子王先生表示，父親去年9月在精神病院治療期間，院方擔心其父有異常舉動，午休時將他雙手捆綁在床上，然而鄰床的另一名精神病患者只被綁住一隻手，竟莫名地向其父親攻擊，伸手直接把父親的右眼球挖出眼眶，工作人員發現後到場阻止。老人事後進行了3次手術，但右眼已經無法恢復，王先生質疑院方管理疏失：「如果那個人綁兩隻手的話，他就是不可能翻個身過來把我父親眼睛摳傷了，這個完全是他們院方管理不到位。」

黃石市精神病院周醫生向荔枝新聞表示，病人受傷後醫院方面將其送往武漢治療，整個科室也受到了相應處分，「一起扣了幾萬塊錢」。據瞭解，事發後該醫院將王先生父親送往武漢的醫院實施救治，院方承擔了大部分醫療費用，眼部手術後回到該院看護近十餘天。

病例顯示，王先生父親2024年8月7日以「使用酒精引起的精神和行為障礙」收治進入黃石市精神病醫院，於同年9月6日上午因意外致雙眼外傷，送往黃石市中心醫院就診，並於當日辦理出院手續。

王先生稱，當日接到醫院電話後，其父從黃石當地醫院又轉至武漢大學人民醫院，先後進行過3次手術。經過18天住院治療，出院診斷顯示：患者右眼脈絡膜出血、脈絡膜脫離、視神經損傷、玻璃體積血、雙眼挫傷、結膜損傷

答案分析A

那個你所熟悉的人,即將再度走進你的世界。 TA 雖無法帶來天翻地覆的改變,卻足以打破你生活的平靜,為其註入活力,驅散沉悶的氣息,引領你領略別樣的生活景緻,品味生活的甘甜。生性內斂、淡泊名利、安於平凡的你, 也將因此迎來展示內在才華與涵養的契機,悄然踏上自我蛻變之路,擁抱新的自己。

答案分析B

幫助你的貴人與送財之人即將登場。在貴人扶持下,你將好運不斷,輕鬆突破人生困局。此後,憑藉自身努力與堅持,定能邁向富足生活。毫無疑問,貴人即將現身,送財機緣也會陸續到來,如同點點繁星照亮你的前路。它們將融入你的生命,引領你突破困境,走向輝煌。未來已在腳下展開,準備好迎接這命運的禮物,開啟全新的人生篇章。

答案分析C

愛你的人即將帶著滿滿的驚喜,輕盈地步入你的生命。無論你此刻是獨自前行,還是已有陪伴,都無法掩飾你由內而外散發的光芒。你那出眾的樣貌、甜美的笑容、溫暖的個性以及深沈的浪漫,宛如夜空中閃爍的星星,熠熠生輝,怎能不讓人心生愛慕?愛情的花朵,不管你是否期待,都將在不經意間悄然綻放,為你的生活添上一抹絢麗的色彩。

答案解析D

命運的轉折悄然將至,那個能改寫你人生軌跡的人即將登場。這是一場恰到好處的機會,蘊含著讓你收穫財富與幸福的可能。你本就頭腦聰慧、胸懷寬廣、自信果敢、獨具魅力,更有凝聚人心的非凡能力。那些久未謀面的朋友,也會因你的特質而甘願成為你開啟財富大門的引路人,而這位關鍵人物,很快就會在你的生命中出現。

英國一名變態男子竟然闖入民宅馬廄，對一匹無辜雪特蘭小矮馬伸出魔爪，全程被監視器拍下，畫面曝光震驚全英國！令人傻眼的是，該男子事後竟僅被判社區服刑逃過牢獄，輿論一片譁然，網友怒轟：「這樣還不關？簡直荒唐」！

綜合《紐約郵報》（New York Post）等外媒報導，現年43歲的戴米恩奧傑爾（Damion Ogeare），去年1月24日晚間持狗鍊闖入英格蘭威爾特郡特羅布里奇一戶民宅馬廄，對馬主人克莉絲汀．伍利（Christine Woolley）心愛的雪特蘭小矮馬「卡西歐佩雅（Cassieopia）」進行性侵，全程長達10分鐘！

案發當天晚間6點半左右，伍利收到家中CCTV警報通知，打開監視器竟驚見奧傑爾直奔馬廄。更駭人的是，10分鐘後該男竟然下半身赤裸走出廄房，畫面怵目驚心。警方調查發現，嫌犯不僅事前攜帶狗鍊與棒球帽，還將狗鍊用於綁住馬匹行兇，檢驗後馬匹體內也發現其DNA，證據確鑿。

警方搜索奧傑爾住處時，還意外發現他過去疑似虐待其他牲畜，當地農戶曾發現牛身上出現狗鍊，疑為同一嫌犯所為，行徑相當可疑。

傷心欲絕的伍利出庭表示，事件發生後自己夜夜難眠，心情極度崩潰，「我的馬是我生命的一部分，看到牠被如此羞辱，讓我對社會徹底失望！」她更怒斥奧傑爾是預謀作案，強烈要求法院從重量刑。

辯方律師卻以奧傑爾「當時孤獨隔離、精神狀況不穩」為由求情，聲稱他深感悔意，並向伍利表達歉意。雖然辯護方強調馬匹無實質受傷，但毫無疑問已被嚴重侵犯。

最終，漢普郡溫徹斯特皇家刑事法庭判奧傑爾18個月社區服刑令，須完成30天復健課程，並支付約1.2萬元台幣罰金，同時頒布限制令，禁止其接近伍利住所或聯繫當事人。法官痛批：「任何有正義感的民眾看到這樣的行為都會感到噁心！」然而，奧傑爾逃過牢獄的判決曝光後，英國網友一面倒痛批判太輕，怒轟：「這樣的人應該被關一輩子！」社群平台一片嘩然，要求相關單位檢討量刑標準，別讓變態「有機可乘」。

妳是否曾在親密時刻感到意猶未盡，因為另一半總是「太快結束」？別擔心，這個問題比妳想像的更普遍。10 位男性中，至少有 6 位曾面臨早洩困擾。然而，許多男性因羞於啟齒，選擇默默承受，這不僅影響他們的自信，也讓伴侶感到無助。

到底多久算「太快」？

許多人認為，只有在進入後 1 分鐘內結束才算早洩。但事實上，早洩並非單純以時間衡量，而是指無法掌控射精時機。即使持續兩三分鐘，但若感覺「太快了」，或伴侶未獲得滿足，這也屬於早洩的表現。診斷的關鍵在於症狀是否頻繁出現，並持續至少六個月，甚至影響雙方的心理狀態與親密關係。如果十次親密行為中，有七次以上感到不滿意，那就該正視這個問題了。

3 招助妳的伴侶「持久」

網路上充斥著各種「奇招」聲稱能改善早洩，例如冷熱水交替沖洗、泡中藥，甚至用牙刷或菜瓜布刷生殖器，聽起來就讓人頭皮發麻。朱瓊茹強調，這些偏方不僅無效，還可能造成傷害，千萬別嘗試。朱瓊茹在影片中分享了 3 個安全且有效的方法，幫助男性鍛鍊持久力：

「拯救床上快槍俠」方法1.四方位拉提法

輕輕將生殖器向上、下、左、右四個方向拉，每個方向各 10 次。當感受到射精的慾望時，停下休息片刻，再繼續，重複 5 回合。

方法2.雙手溫搓法（鑽木取火）

雙手從龜頭的敏感帶開始搓揉，像「鑽木取火」般，慢慢向下，再回到上方。若發現特別敏感的部位，可多次搓揉。每次 10 下，重複 5 回合。

方法3.OK 旋轉法

用手比出 OK 的手勢，針對龜頭冠狀溝處進行旋轉搓揉。每隻手各搓 10 下後交換，重複 5 回合。

朱瓊茹建議，每週至少練習 3 次，每次持續 10 至 15 分鐘。如果在鍛鍊過程中仍感到過度敏感，應尋求專業醫師或性健康專家的協助。

TikToK挑戰又出事！36歲媽媽把自己燒死了

這場TikToK挑戰發生在5月15日，匈牙利一名36歲媽媽因為和男網友打賭輸了，照約定進行「燒衣服20秒」挑戰，她用打火機點燃衣物後數20秒，隨即想把火吹滅，沒想到火勢迅速燃燒到其他衣服，瞬間失控，男網友這時還哈哈大笑，女子已衝出鏡頭尋求家人幫助，畫面傳來兩名孩子驚恐的尖叫聲。外媒報導女子送醫時已經嚴重燒傷，進行數次手術仍於6月初喪命，而教唆此事的男網友事後被捕，他卻認為與他無關，並不感到內疚。

TikToK火焰挑戰讓男童燒成重傷

TikToK挑戰已不是第一次出事，之前在美國也有12歲男童，模仿TikTok上的Fire challenge導致燒成重傷！男童把酒精倒在左手上，用右手點燃酒精，火勢瞬間蔓延全身，男童母親說：「當時我被兒子慘叫聲嚇到，後來發現兒子身上著火，立刻衝上前試圖滅火。」男童後來全身遭受二度和三度嚴重燒傷。

《紐約郵報》亦報導7歲的女童進行TikToK挑戰，將解壓玩具放進微波爐裡加熱，沒想到才剛拿出來，矽膠玩具瞬間爆炸，高溫黏液噴到女童的臉部、胸口，導致嚴重燒燙傷，女童父親表示：「一切發生得太快了，我聽見她的尖叫聲，是令人毛骨悚然的聲音。」他試圖幫女兒清除身上的黏液，卻讓自己的手也被黏住，送醫後由於女童傷勢嚴重，住院1週期間只能以鼻胃管進食。

答案分析A
你比較容易被愛情沖昏頭，平時的你看似很理性，做事情也很有條理，但是如果遇到那個自己真的很喜歡的對象，就會不知不覺的陷入愛情的漩渦，面對對方要求就會傻乎乎去做，也會不斷退讓、委曲求全，漸漸就會失去自我、沒了以往的底線。

答案分析B
你不太容易被愛情沖昏頭，算是比較理性的人，雖然心裡渴望一段甜蜜動人的愛情，但是又很清楚的知道，想要達到這樣的條件，是讓自己更優秀，才會吸引到好的緣分，如果對方需要你的犧牲跟退讓，那就不是你心目中完美的對象，會當機立斷選擇。

答案分析C
你完全不會受到愛情蠱惑，對你來說，愛情可以說是可有可無，比起談戀愛，事業是你更重視的事情，而且更能從上面獲得安全感，基本上你完全沒有戀愛腦的問題，隨時都可以保持理智，不會被對方牽著鼻子走，知道自己適合擁有什麼。

答案解析D
你就是個完全的戀愛腦，一旦遇到任何跟愛情相關的事情，都可以放下手邊事情，不管不顧的去做，親情、友情通通閃邊去，是個可以為愛付出所有的人。但也因為這樣，只要一分手，就會立刻變得很頹廢，像沒有電池的娃娃，失去活著的動力，特別要小心在愛情裡吃苦頭。

A
你的生活將在一年後迎來翻天覆地的變化，身邊的一切都將截然不同。那時的你已步入下一個階段，令人無比期待。你依舊是你，卻不再是曾經的那個你。
你將擁有忙碌、充實且精彩的生活，每天都應接不暇，不再像現在這般無聊、沉悶。你的感情生活也將處於非常美好的狀態，甚至超越想像。你抓住了一個機會，這件事會讓你長期受益，它與虛擬世界相關，並非代表實際產業的事物，而是與虛擬世界的現代科技或超現實主義科技有關。你會擁有一種叫做被動收入的東西。

B
2025年的你，想要的東西都會逐一實現。關於未來的想像，都彷彿鬼使神差般地成為了現實，就如同你現在對自己美好生活的設定那樣。一年後，你的心態會變得更為輕鬆、更活潑。你或許會認識一個極其棒的群體，認識一位非常棒的朋友，又或者是找到了一個很棒的合夥人。你們實現了資源共享，同時處於一種毫無保留地信任彼此的狀態。我們的思維變得更加靈活，擁有了非常美好的精神狀態。這有點像什麼呢？有點像是我們現在所理解的穩妥，就好比人們常說宇宙的盡頭是編制，不過在這裡，基幹我們現在的理解是編制，也許一年後又會出現一種新型的安全保護傘之類的東西。

C
2025年的你擁有了令人羨慕的生活。你們有許多事情要做，不再無所事事、遊手好閒。你有了事業，得以安身立命，有很多東西充實著你的生活，身分認同和自我價值感也得到了體現。一年後的你在人際關係和感情經驗方面收穫豐富。在與他人打交道的過程中，你照見了自己並完善了自己。你會體會到一切的發生都是對自己有益的。當你的心臟變得無比強大，自己越過一道又一道坎的時候，那時的自信無人能夠擊垮你。你找到了屬於你的聚寶盆。

D
一年後的你，成熟且充滿智慧，擁有對生活的掌控力。那時的你不會再如現在這般看待當前所遇的問題。或許現在的你覺得如臨大敵，但一年後的你會發現，那些都不過是紙老虎。接著看，你將迎來一個新生，鬥志昂揚。在過去的時間裡，你可能有不再寄望於情情愛愛的感受，而一年後，會有一個人帶給你全新的體驗。那個你日思夜想想要處理掉的傷痛，隨著時間的推移終乾淡去了。你會擁有幸福，體會到物質上安穩上岸的感覺，不再擔心下一頓沒有著落，也不會害怕以後出現風險無法抵抗。你會真切地感受到，我的生活真的變好了。

A
你選的是：古舊鐵門，生鏽，有鎖類型識別：控制型親密障礙者
你並非不渴望靠近，而是太清楚「親密意味著什麼」。
你小心翼翼、步步為營，害怕一旦門打開，自己會失控、失衡、會受傷。
你習慣控制節奏、設定邊界，把「我需要安全」偽裝成「我很冷靜」。
你不是冷漠，而是太怕依賴失控。你想的是：“我不能讓自己變得脆弱。”
16型情緒人格為：L-C-A-S深林沉語者
•情緒處理偏內收，習慣自我整理
•壓力下會吸收情緒不表達
•恢復方式為靜止、封閉、安全感靠“自己撐住”

B
你選的是：彩色玻璃門，有人影類型辨識：理想化型迴避者
你對親密有想、有期待，但也因此產生「完美投射」。
你習慣在腦中建構一段理想關係，卻總在現實靠近時退縮。
你怕的不是親密本身，而是「破滅之後」 的失控。
你想要關係，但你的心總是先走了一半，腳卻留在原地。
16型情緒人格為：E-R-A-S暮色感應師
•表達情緒自然、細膩
•面對壓力會先吸收情緒
•外向但敏感，心思多、情感起伏細膩
•靠靜止恢復，善於感知情緒氛圍但不輕易深陷

C
你選的是：窗簾在風中飄動
類型識別：極度抽離型防禦者
你不太會被人真正靠近。
你呈現出一種「若即若離」的狀態，讓人以為你沒有問題，但其實你只是抽離太快。
一旦察覺情緒超出預期，你就退出、逃跑、切斷連結。
你靠抽離掌控局面，不表達，不衝突，但也不連結。
16型情緒人格為：L-C-F-D邏輯縫合師
•情緒控制力強，理智壓過感性
•面對壓力偏向主動流動，但不輕易表達
•內向＋控制+流動＋動態一情緒迅速調轉但保
密性極高

D
你選的是：厚重木門，有溫暖燈光
類型識別：焦慮試探型靠近者
你其實很想有人看見你，只是你太怕自己會「打擾到別人」。
你的小心靠近、你的等待回應、你的來回試探，全是因為你渴望的東西太重要了：理解、回應、安全。
你不是不敢靠近，是你太在意「靠近之後的你，會不會被留下」。
16型情緒人格為：E-R-F-S |清醒漫遊者
•情緒表達外向且真實
•對外在變化極為敏銳
•面對壓力喜歡流動排解
•恢復方式偏靜一喜歡靠感受修復自己
•情緒波動頻率高但復原力強